mi voto (primera parte de dos)

En 1986 yo tenía trece años. Mis ocupaciones y preocupaciones de ese entonces eran tratar de estudiar la secundaria, ver películas de Spielberg y dibujar historietas que nunca terminaban.
De repente las conversaciones en la casa cambiaron. Se hablaba de las elecciones que habría para elegir al gobernador.
Aquí en Chihuahua desde que tengo memoria, ha habido dos sopas: El PRI y el PAN. En mi familia materna (la paterna no es de aquí), siempre hubo cierta tradición de no estar con el PRI, pues eso era sinónimo de corrupción y transas. En el año 86, el estado estaba muy politizado, la gente ya no quería más PRI y como nunca, el candidato del PAN tenía gran arraigo y simpatía.
Llegó el día de la elección y sospechosamente el candidato del PRI ganó, la gente se inconformó y empezó una historia que se recuerda como de las primeras luchas democráticas del país. Veían las noticias de la noche y Jacobo Zabludovsky nos informaba de Nicaragua, Libia y Cuautitlán, pero de lo que pasaba en Chihuahua no decía ni el clima.

Es entonces que comenzaron a aparecer en mi casa ejemplares de la revista Proceso, en donde descubrí las estupendas caricaturas de Naranjo; si no estaban dibujados el presidente o el gobernador ignoraba quiénes eran los personajes dibujados, pero me quedaba fascinado al ver tanta rayita junta y como formaban un mono lleno de mala leche, después me iba a la última página para ver a Boogie el Aceitoso del dibujante argentino Fontanarrosa. Esa era mi politización, los monos de Naranjo y Fontanarrosa.
Tenía la idea de que los del PRI eran los malos que se robaban la elección y los del PAN eran las víctimas que exigían justicia. De los partidos de izquierda no sabía nada, sólo que eran los grupitos de revoltosos del PARM, PPS o PSUM. La gente poco pudo hacer y el candidato del PRI fue el gobernador. Yo me quedé con la idea de que en el PAN estaban los campeones sin corona y que regresarían por sus fueros.
Los años pasaron y mi concientización social fueron las caricaturas de revistas y periódicos que me encontraba en mi casa, mientras seguía con la idea de que el PRI se estaba acabando al país y el PAN era la opción para terminar con eso.

Llegó el año de 1988 y mientras Zabludovsky nos seguía anestesiando con noticias internacionales y las giras de Miguel de la Madrid. Observaba en el periódico o las revistas que algo había pasado en el PRI. Se habían molestado unos señores con caras de enojados y se fueron del partido. Eran un grupote de personas encabezados por unos tales Cuauhtémoc y Porfirio, yo pensaba que con esos nombres era normal que estuvieran enojados. Los exiliados se fueron a los partidos que yo pensaba que ya ni existían. Poco a poco, la revista Proceso iba dando nota del movimiento de los disidentes mostrando fotografías de muchísima gente. Confundido, no entendía por qué había tantos apoyando a "esos de la izquierda", en las imágenes que veía se mostraban a mucho sombrerudo, pero no como los de aquí, de sombreros de "vaqueros", sino de sombreros de campesinos, como los que dibujaba Naranjo en sus caricaturas.
Llegó esa elección y resultó que el candidato del PRI, un chaparro, pelón y con orejas parabólicas sería el presidente. Otra vez hubo reclamos, pero no del PAN, sino de la coalición que habían hecho los partidos de izquierda. Ante la lejanía y casi nula información que tenía en este lado del país poco pude saber. Además a pesar de los recuerdos que guardo, poco me interesaban esas cosas, tenía yo 15 años y estaba ya muy ocupado en, en... este... eh.... mmm... pues seguramente en agradarle a Lupita y tratar de pasar la materia de Dibujo Técnico de la secundaria la cual me costó mucho trabajo aprobar.

En 1992 salí de la preparatoria y no tenía la más mínima idea de qué iba a estudiar. Sólo sabía hacer monos y por azares del destino fui a un periódico haber si me publicaban mis dibujos, llevé unas caricaturas de unos superhéroes que inventé, de Los Beatles y una revistita que hice en la prepa y que casi me cuesta la expulsión. El editor vio mis monos y con cara de circunspecto me dijo: "Pues están bien tus dibujos, pero aquí necesitamos caricaturas políticas". A la semana regresé con unos cartones de las Olimpiadas de Barcelona del 92, del narcotraficante Pablo Escobar y no me acuerdo de qué más. Días después estaba de planta en el periódico haciendo un cartón diario. Ya no sólo veía las caricaturas de Naranjo y Rius, ahora también leía las notas y artículos; se me fue abriendo el panorama. Pero lo que más me clarificó el paisaje, fueron las personas que fui conociendo ahí en el periódico. Designaron como coordinador editorial (quien vendría siendo mi jefe directo) a un señor con el que hice amistad inmediatamente. El señor M. Extensas charlas tuve con él, y mientras hojeaba La Jornada le decía cosas como: "Ah, cómo la hacen de tos esos perredistas". El señor M. me observaba mientras fumaba su cigarro Delicados y me preguntaba: "¿Por qué dice eso?".
-"Eh... pues nomás andan ahí de revoltosos e insurrectos" -Ignorantemente respondía.
-"Eso decían de los estudiantes del 68" -Recordaba el señor M.
-"¿Qué?" -Interrogaba mensamente yo, que a mis 18 años, sólo sabía que no sabía nada.
Fue entonces que el señor M. me instruyó, platicándome del 68, de las luchas de Heberto Castillo, de cómo estuvo realmente lo del 88, de cómo el PAN se iba acomodando a las peticiones de los gobiernos priistas; perdiendo su condición de oposición para pasar a ser comparsa: quemando las boletas electorales del 88, concertacesionando gubernaturas, aprobando reformas salinistas a la Constitución.

Para ese entonces el candidato del PAN a gobernador en 1986, se volvió a postular y ésta vez sí le respetaron su triunfo. Cuando el nuevo gobernador llegó al cargo, yo tenía 2 meses publicando, casi empezamos juntos. Y conforme fue gobernando, lo iba criticando a punta de monitos. Algunas personas que me conocían, me preguntaban un tanto indignadas que por qué lo "atacaba", que si no me daba cuenta que él no era malo como los priistas, que había que apoyarlo. Yo respondía que era mi trabajo, que si él la regaba, tenía que criticarlo. Había que acostumbrarse a la crítica de los gobiernos no priistas.
Y mientras me crecía el bigote, arribó el año 1994...